KOWALSKI
EIN SCHWIERIGER FALL
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Auf einem Balkon sitzt ein Mann.

Er ist nicht besonders grofl und auch nicht besonders
klein, ein Mittelgewicht mit sportlicher Figur. Sein
Gesicht tragt Spuren des Lebens, seine Lippen sind
diinn, seine Nase verschrammt. Fir gewdhnlich
tragt er keine Brille, obwohl er ein wenig kurzsichtig
ist. Aber dafiir liebt er graue Hemden, von denen
er denn auch gleich einige Dutzend besitzt, und
Zigarren, am liebsten ganz kurze, die er zur
Entspannung raucht. Er heif§t Kowalski, Kurt, ist 57
Jahre alt und Friithpensionir. In seinem beruflichen
Leben war er Kommissar. Er verhaftete Rauber und
andere Personen, die sich gegen das Gesetz stellen.
Jetzt beschiftigt er sich eher mit harmlosen Dingen:
Er liest, er geht spazieren, er hort Musik, er spielt
Gitarre, manchmal interessiert er sich sogar fiir die
Kunst, aber nur, wenn er wirklich nichts anderes zu
tun hat. Neben vielen kleineren Zwischenfallen, die
sein Dasein beschwert haben, hat es einmal einen
grolBeren gegeben, der seinen Verbrecherjagden
offiziell ein Ende bereitet hat: Kurt Kowalski hatte
einen Unfall, der ihn stark verdanderte. ,Allerdings
zum Guten!“, wie er selber betont. ,Seit ich dem
Tod von der Schippe gesprungen bin, kenne ich den
wahren Wert des Lebens.”
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Der wahre Wert des Lebens

ist fiir ihn ein grofes Thema. Man kann es ihm nicht
verdenken, denn er ist ein im Grunde gliicklicher
Mensch. Dasliegt nicht nur an seiner tippigen Pension,
die ihm ein materiell-sorgenfreies Dasein ermoglicht;
ferner an seinem, immerhin wieder ganz passablem
Gesundheitszustand und einer Wohnung, die von
einem richtigen Architekten geplant worden ist und
eine Vorzugslage besitzt; es liegt vor allem an seiner
Lebensgefahrtin Lisbeth. Beide, Wohnung als auch
Lebensgefahrtin sind fiir ihn ein wahrer Augenoffner,
sowohl dsthetisch als auch intellektuell. Denn Lisbeth
ist nicht nur attraktiv, sondern klug obendrein, und
seine Wohnung ist nicht nur schon, sondern vor
allem auch raffiniert geschnitten. Kowalski sieht hier
die Vereinigung von Prinzipien, die ihm mehr als
trostlich erscheinen. ,Das Schone mit dem Wahren
zu vereinen, ist mir personlich doch sehr wichtig.”,
gibt er ganz offen zu. ,Es gibt meinem Leben eine
Orientierung, nach der es sich richten kann, und
es verleiht meinem Urteil MaBstdbe, die man gern
anwendet.” Sogar bei der Verbrechensbekampfung
soll ihm dieser Zusammenhang zwischen dem
Schonen und dem Wahren 6fter von Nutzen gewesen
sein. Damals hat er den Satz gern einmal von sich
gegeben: ,Das Gesicht des Verbrechens ist immer
hasslich, wahrend die Rechtschaffenheit selten
einmal zur Fratze wird.”
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Kowalskis Wohnung ist nicht sehr grof3,
aber dafiir um so behaglicher. Sie gehort mit zu



diesen seltenen Glicksfallen, in denen Architektur
sich auf leisen Sohlen ins Reich der Poesie begibt
und Wande, Decken, Boden, Fenster und Tiiren weit
iber ihre urspriinglichen Verhaltnisse hinaus haben
wachsen lassen. Zu sagen, diese Wohnung habe
etwas Zauberhaftes, ginge wahrscheinlich zu weit;
aber doch stellt Kowalski gerade in den Stunden der
Dammerung fest, wie das goldene Licht der Sanftmut
an diesem Ort Aufenthalt nimmt und nicht nur die
Dinge mit Glanz umgibt, sondern auch ihn selber.
Aullerdem hat er in der relativ kurzen Zeit, die er
bisher hier verbringen konnte, so schone Dinge
erlebt, dass ihm gar nichts anderes {ibrig bleibt, als
seiner Behausung eine ,marchenhafte Note® zu
attestieren.

Dabei erinnert er sich lachelnd, wie er die Zimmer
vor gut zwei Jahren von einer Studentin ibernahm,
deren Tante zufillig Lisbeth hieS, einer schlank-
gewachsenen Briinetten, Mitte Vierzig mit einer
Art aristokratischen Grundhaltung. Die war wohl
eher zufillig bei der Abwicklung der Formalititen
zugegen gewesen, hatte aber auf Kowalski vom ersten
Moment an einen tiefen Eindruck gemacht, weil sie
etwas so ungemein Souverdnes ausstrahlte. Man war
miteinander ins Gesprach gekommen, hatte sich
verabredet, und zwei Wochen spater hatte man sich
schon in dieser seligen Dauerspannung befunden,
die das Leben strafft wie ein Trampolin, auf dem
man in den Himmel hiipft. ,Oder wie eine dieser
Gummischniire, die drauen auf meinem Balkon die
Geldanderpfosten miteinander verbinden und mich
immer an die Saiten meiner Gitarre erinnern.”, denkt
sich Kowalski und macht dabei ein ernstes Gesicht:
Uber seine spite Liebe sowohl als auch iiber den



wunderbaren Balkon, auf dem er so gerne sitzt und
hinaus ins Freie blickt, lasst er halt partout nichts
kommen.
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Auf dem Balkon sitzen

tut er bis tief in den Herbst hinein, wenn die Blatter
der Baume rings umher bereits fallen, obwohl es
jetzt noch spater Sommer ist. Er schdatzt dessen
Lage, dessen Diskretion und iiberhaupt die etwas
erhohte Sichtweise, die der Freisitz gewdhrt.
»Wahrscheinlich gibt es keinen besseren Ort fiir mich,
um nachzudenken.”, bestimmt er gewissenhaft. Aber
auch fern dieser sicher nicht unwichtigen Funktion,
die der Balkon damit fir ihn Uibernimmt, ist dieser
fir ihn unbedingt ein Platz des Friedens. ,Mein
Geist kommt nirgends besser zur Ruhe als hier.”,
sagt er in etwa, oder auch: ,Hier ist mein Zentrum,
mein Nabel der Welt. Die Probleme des Planeten
liegen ausgebreitet vor mir oder ziehen wie bunte
Seifenblasen an mir vortiber. Ich betrachte sie
ruhigen Gemiits.” - Er weill ganz genau, wie wichtig
ihm diese Feststellung ist. ,Ohne Frieden kann es
keine Klarheit geben. Und was wdre wichtiger, um
die Dinge richtig benennen zu konnen, wenn nicht
ein vollig entspanntes Wesen und eine sich selbst
liebende Natur?®

Lisbeth hinwiederum liebt diesen philosophischen
Touch. Sie meint, man finde dergleichen bei Mannern
nur selten, - wobei sie selber vollkommen davon
iberzeugt ist, dass gerade in Zeiten wie diesen nichts
so sehr Not tut, wie ein sanftmiitiges Herz: ,Wo es



iberall brodelt und die Leute gern mit Schaum vor
dem Mund sich ihrer Meinung entdulSern, sollte man
sich einmal ruhig auf seine vier Buchstaben setzen
und in sich gehen! Die Welt ist zu einem rasenden
Karussell geworden mit einem Motor, der sich bald
noch ganz heild laufen wird! Auch fleiige Bewegung
kann schaden, wenn man es mit ihr tibertreibt.

Wie gesagt, Lisbeth ist eine Frau hoher Vernunft.
Das rechte MaR zu finden scheint ihr ein groleres
Ziel, dem viele kleinere sich unterzuordnen
haben. Sie sieht darin sogar ,den Schlissel zur
Harmonie® - welcher in menschlichen Beziehungen
im Allgemeinen und solchen von personlichem Wert
im Besonderen tunlichst anzuwenden ist. Fir sie
gibt es eine Weltformel des Gliicks, die sich in der
Kunst niederschldgt, die rechte Balance zu finden.
Nicht umsonst ist sie Leiterin einer Ballettschule
in Stuttgart, wohin sie denn auch immer wieder
pendelt, wihrend K. sich selbst als einen Menschen
der sanften Hiigel des siidlichen Voralpenlandes
bezeichnet.

Ks

K. ist kein typischer Allgduer, aber er ist auch einer.
Er ist hier geboren. Er liebt den Landstrich und seine
Sprache, und obwohl er hochdeutsch denkt und in
wichtigen Angelegenheiten auch so redet, sagt er
doch, wenn ihm etwas sehr gegen den Strich geht:
,1tz kasch mi a mol gdra hau!“ - , womit es ihm denn
auch gleich besser geht. Diese Laute haben fiir ihn
etwas Heilsames. Sich mit ihnen umgeben zu konnen,
heif3t, die griinen Hiigel des Umlandes im Munde zu
tragen. Er weil dann ganz selbstverstiandlich, wie



die Berge hier schmecken und der grofe Alpsee
oder das Hintersteiner Tal. ,Wunderbar, was so ein
Dialekt alles kann!“, findet er. Und als ware es ein
Vorrecht des Hiesigen, auf dem vertrauten Umland
gewissermallen herumkauen zu konnen, spricht er
fiir sich selbst diesen prominenten Paradesatz, den
noch jeder Auswartige hier zu horen bekam, um das
Klangspiel der Urwiichsigkeit seinen Ohren ndher zu
bringen: ,D‘r Bauwla hocket auf‘'m Beu ond feuget
mit'm Bobbl Gara.”
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Lisbeth versteht nicht immer alles,

was er so vor sich hin plappert. Wie gesagt, sie
kommt aus Stuttgart und ist in der Regel nur tibers
Wochenende bei ihrem Lover zu Besuch. - Natiirlich
haben sie keinerlei Schwierigkeiten, sich zu
verstandigen. Jedenfalls die meiste Zeit. Die Liebe
ist eine Universalsprache, die den Analphabeten
mit der Hochschulprofessorin eint; solange sie
frisch ist, leistet ihr Vokabular bekanntermaRen die
ungeheuerlichsten Dinge. Aber fairer Weise muss
man auch hinzufiigen, dass Kowalski und Lisbeth
vor allem eben doch geistig auf ein und der selben
Wellenlinie liegen. Sie sind beide nicht einfaltig genug,
um das, was sie aneinander haben, an den Grenzen
der Sprache scheitern zu lassen. Ihre Herzen schlagen
im Gleichklang, wenn man so will - ganz egal, ob der
eine nun ,Pfiat di!“ und der andere ,Adele!“ sagt.
Im Augenblick der Trennung spielt das jedenfalls
keine Rolle. Sobald die Tir eines Autos, eines
Zugwagons oder einer Wohnung sich schlieSt und
man auf sich selbst, und das heit: auf den Ort der



eigenen Zweifel zurlickgeworfen ist, zahlt nur noch
die personliche Kraft, es mit der eigenen Person
auszuhalten, oder eben der eigene Ideenreichtum,
sich die Zeit so gut als moglich zu vertreiben.
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Kowalski macht es nichts aus, sich Gedanken zu

machen.

Er ist fast schon ein richtiger Griibler. Gern meditiert
er iber das Ganze und gern teilt er die Welt dabei
ein in eine Innen- und eine Aullenseite. Natiirlich ist
er damit nicht allein. Schon so manch einer vor ihm
hat dem Leben derartige Zwiespiltigkeiten zugefiigt.
Aber erstens tut der Ex-Kommissar dies nicht in boser
Absicht und zweitens bildet er in seiner Funktion als
Kriminalist gerade damit die groe Ausnahme. ,In
der Regel wirft unsereins alles in einen Topf, indem
es sagt. ,Die Welt ist bis in ihre letzten Winkel hinein
verdachtig, allgegenwartig lauern Gefahren, Boses
und Perfides ist tberall!* Und ich weil, wovon ich
rede, denn ich war frither einmal dhnlich gestrickt.
- Aber heute ist mir das viel zu triste. Ich glaube an
die Innenseite des Korpers, der Natur und meiner
Gitarre. Es lebe die Substanz und natiirlich der feine
Unterschied!”

Allerdings will er nicht falsch verstanden werden:
Wenn er von der Innenseite der Welt spricht, meint
er damit nicht ausschlieBlich ihren subjektiven und
gewissermallen psychologischen Aspekt (obwohl er
denselbstredendauchmeint). Ermeintdamitvielmehr
einen, ihn selbst betreffenden Spezialzustand, der
immer dann eintritt, wenn er sich einmal nicht mit



irgend einem Kriminalfall beschaftigt. Die Innenseite
der Welt bedeutet fiir ihn die personliche Sicht
in ein Leben ohne Verbrechen oder Schrecknisse
landlaufiger Art. Sie ist sein Vorzugsmodell, seine
aktualisierte Form des Paradieses, seine Heile-Welt-
Vorstellung und damit sein favorisierter Riickzugsort.
Aber genaugenommen bildet sie fiir ihn auch eine
seelische Notwendigkeit. ,Wie konnte ich leben, ohne
die Moglichkeit, mich vom Hasslichen abwenden
zu konnen, wenn ich will, um der Schonheit des
Lebens ins Antlitz blicken zu kénnen?“ - Er wahlt
absichtlich das Wort ,, Antlitz“, weil es ihm nicht nur
sehr feierlich anmutet, sondern den Kern der Sache
auch gut zu treffen scheint. Wirklich gibt es fiir ihn
Stunden und Tage, groere und kleinere Teilstiicke
seiner Existenz, die er als ,,schon®, beizeiten sogar als
,wunderbar® deklariert. Nur vor dem Hintergrund
dieser Tatsache kann er das Bose, dem er nattrlich
auch als Pensionar begegnet, als das erkennen, was
es ist. ,Hatte ich nicht so vielerlei Sonnen in mir,
wiirden die iiblen Taten in der Welt wohl kaum fiir
mich einen so betrachtlichen Schatten werfen ...*
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Einen der grolten Schatten dieser Tage

sieht der Frihpensionir zwangslaufig in der
Auseinandersetzung mit jenem sogenannten
,fremden®, das jetzt tiberall in der Welt ist und den
Leuten Sorge bereitet. Er findet sogar, dass sich die
Bevolkerung deswegen in einem Zustand innerer
Zerriittung befindet - ein Phanomen, das er seit der
grofen Friedens- und Anti-Atomkraft-Bewegung
der 8oger Jahre so gar nicht mehr wahrgenommen



hat. ,Das Kollektiv rumort, es diskutiert, es zweifelt,
es sucht nach Antworten auf Fragen, die plotzlich
tiberall im Raum hdngen wie schwere Eisenplatten,
die einem vor den Kopf stolen wie fallende Blatter in
stiirmischer Zeit. Sobald man nur ein wenig seinen
Hals aus dem Getriebe des Gewohnlichen streckt,
lauft man Gefahr, vom Tumult der Meinungen
erschlagen zu werden. Da liegt es schon nahe, einmal
richtig abzuschitzen, woher der Wind weht!®
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»Aber ist fremd zu sein schon ein Verbrechen?“,
fragt Lisbethirritiert, die gerade zur Tiir hereinkommt
und ihren kleinen Koffer in die Ecke stellt. Auch legt
sie sich dabei schwer die Hand auf die Brust, weil sie
meint, ihr Freund wire gerade dabei, sich geistig zu
verlaufen.

,Wo denkst du hin!“, antwortet der Verdachtigte
entschieden und nimmt ihr fiirsorglich den Mantel
ab. ,Nattrlich nicht! Man hat nur das Gefihl, es sei
etwas Schwerwiegendes vorgefallen, das aufgekldrt
zu werden wiinscht und das genau mit diesem
Fremden zu tun hat, das jetzt {iberall als gefdhrlich
zu erweisen sich anschicket ...*

»-Meinst du wirklich? Hoffentlich spielt uns unsere
Wahrnehmung da keinen iiblen Streich ... Und
hoffentlich ist das, was man meint in der Ferne
lauern zu sehen, nicht bloB eine ganz gewohnliche
Fata Morgana.*“

Doch Kowalski kiisst sie und sieht das ganz niichtern:
»,Manchmal muss man nur lang genug warten, dann
ereignet sich schon etwas, das man schlimmer Weise
auch hat kommen sehen.®



»Aber manchmal®, erwiderte Lisbeth darauf gelassen,
»ereignet sich einfach auch blof die Wirkung vor einer
Ursache, die niemals stattgefunden hat. Ich meine,
vielleicht nehmen wir alle an, dass irgend etwas
passieren muss, und wappnen uns dagegen, indem
wir uns schon einmal praventiv davor fiirchten, auch
wenn dieses Etwas dann gar nie eintritt.“
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Dabei ldsst sich gar nicht abstreiten,

dass das ein oder andere schon geschehen ist, das
zurecht Anlass zu noch weiterer Sorge bietet.
Kowalski denkt an das Jahr, das schon leise verweht
und das in seinen vergangenen Monaten so viel
Hassliches wie Gefdhrliches zutage gefordert hat.
,Denk doch nur an die Attentate in aller Welt, die
begangenen und die vereitelten, den Mob auf den
Stralen und die brennenden Héauser! An Menschen,
die ihre Rechtschaffenheit eintauschten gegen
Galgen, die sie mit sich durch die Stralen schleppen.
Da mag man sich noch soviel die Augen reiben, als
wir's ein boser Traum: Eine Fata Morgana hat keine
Hdnde und Fifle, die andere trampelt und totschlagt.”
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»Ich jedenfalls wiinsche mir Klarheit.“,

entscheidet Kowalski dann weiter. ,Ich mag die
Verwirrung nicht, die in meinem Kopf entsteht, wenn
ich an all das denke, was jetzt zwischen den Leuten
so fiirchterlich grummelt. Manchmal fiihlt sich das
fast schon so an, wie in einem dieser bosen Traume,
worin man nichts sieht und die Welt um einen herum
ein einziger, blinder Schatten ist. Obwohl man ganz
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genau weill, dass man nur die Augen aufmachen
miisste, um ins Licht der Erkenntnis zu gelangen,
schafft man es nicht! Man fiihlt sich der Freiheit so
nah, aber eben der Unfdhigkeit ganz ausgeliefert.
- Nein: Es muss eine Moglichkeit geben, diesem
diffusen Etwas zu entkommen!“, mahnt er sich
selbst zu groBerer Disziplin. ,Womdglich sollte ich
das alles wie einen echten Kriminalfall behandeln
und so verfahren, als 19ste ich einen Fall ... Denn
eines ist klar: Dass wir uns alle plotzlich mit neuen
Verhaltnissen konfrontiert sehen, ist noch kein
Verbrechen. Aber wenn wir nicht aufpassen, kann
freilich schnell eines daraus werden! - Zumindest
sollte einer wie ich, der es gewohnt ist, den Dingen
auf den Grund zu gehen, sich nicht Verhadltnissen
iberlassen, in denen es drunter und driiber geht. Er
sollte recherchieren und Indizien sammeln. Danach
Puzzle fir Puzzle zusammensetzen und schauen,
was dabei rauskommt.*

Dem Ex-Kommissar gefillt die Idee. Ja, er erachtet
es geradezu fiir seine Pflicht, in der Sache tatig zu
werden. ,Schlieflich schulde ich der Allgemeinheit
einiges an Dank! Seit meiner Pensionierung kommt
der Steuerzahler fiir mich auf. Ich habe so viel Zeit, all
die Fragen zu stellen, die notig sind, um eine saubere
Ermittlung durchzufiihren, dass meine Mitbiirger
getrost die Ergebnisse meiner Nachforschungen
nachlesen konnen, als stiinden sie abgedruckt auf
den Seiten eines hiibschen Buches. Ich will ganz
sorgfaltig sein, weil es zum einen meine Natur ist
und zum anderen meine Tage sinnvoll verkiirzt.“
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