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KOWALSKI
EIN SCHWIERIGER FALL

K1

Auf einem Balkon sitzt ein Mann. 
Er ist nicht besonders groß und auch nicht besonders 
klein, ein Mittelgewicht mit sportlicher Figur. Sein 
Gesicht trägt Spuren des Lebens, seine Lippen sind 
dünn, seine Nase verschrammt. Für gewöhnlich 
trägt er keine Brille, obwohl er ein wenig kurzsichtig 
ist. Aber dafür liebt er graue Hemden, von denen 
er denn auch gleich einige Dutzend besitzt, und 
Zigarren, am liebsten ganz kurze, die er zur 
Entspannung raucht. Er heißt Kowalski, Kurt, ist 57 
Jahre alt und Frühpensionär. In seinem beruflichen 
Leben war er Kommissar. Er verhaftete Räuber und 
andere Personen, die sich gegen das Gesetz stellen. 
Jetzt beschäftigt er sich eher mit harmlosen Dingen: 
Er liest, er geht spazieren, er hört Musik, er spielt 
Gitarre, manchmal interessiert er sich sogar für die 
Kunst, aber nur, wenn er wirklich nichts anderes zu 
tun hat. Neben vielen kleineren Zwischenfällen, die 
sein Dasein beschwert haben, hat es einmal einen 
größeren gegeben, der seinen Verbrecherjagden 
offiziell ein Ende bereitet hat: Kurt Kowalski hatte 
einen Unfall, der ihn stark veränderte. „Allerdings 
zum Guten!“, wie er selber betont. „Seit ich dem 
Tod von der Schippe gesprungen bin, kenne ich den 
wahren Wert des Lebens.“
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K2

Der wahre Wert des Lebens 
ist für ihn ein großes Thema. Man kann es ihm nicht 
verdenken, denn er ist ein im Grunde glücklicher 
Mensch. Das liegt nicht nur an seiner üppigen Pension, 
die ihm ein materiell-sorgenfreies Dasein ermöglicht; 
ferner an seinem, immerhin wieder ganz passablem 
Gesundheitszustand und einer Wohnung, die von 
einem richtigen Architekten geplant worden ist und 
eine Vorzugslage besitzt; es liegt vor allem an seiner 
Lebensgefährtin Lisbeth. Beide, Wohnung als auch 
Lebensgefährtin sind für ihn ein wahrer Augenöffner, 
sowohl ästhetisch als auch intellektuell. Denn Lisbeth 
ist nicht nur attraktiv, sondern klug obendrein, und 
seine Wohnung ist nicht nur schön, sondern vor 
allem auch raffiniert geschnitten. Kowalski sieht hier 
die Vereinigung von Prinzipien, die ihm mehr als 
tröstlich erscheinen. „Das Schöne mit dem Wahren 
zu vereinen, ist mir persönlich doch sehr wichtig.“, 
gibt er ganz offen zu. „Es gibt meinem Leben eine 
Orientierung, nach der es sich richten kann, und 
es verleiht meinem Urteil Maßstäbe, die man gern 
anwendet.“ Sogar bei der Verbrechensbekämpfung 
soll ihm dieser Zusammenhang zwischen dem 
Schönen und dem Wahren öfter von Nutzen gewesen 
sein. Damals hat er den Satz gern einmal von sich 
gegeben: „Das Gesicht des Verbrechens ist immer 
hässlich, während die Rechtschaffenheit selten 
einmal zur Fratze wird.“ 

K3  

Kowalskis Wohnung ist nicht sehr groß, 
aber dafür um so behaglicher. Sie gehört mit zu 



3

diesen seltenen Glücksfällen, in denen Architektur 
sich auf leisen Sohlen ins Reich der Poesie begibt 
und Wände, Decken, Böden, Fenster und Türen weit 
über ihre ursprünglichen Verhältnisse hinaus haben 
wachsen lassen. Zu sagen, diese Wohnung habe 
etwas Zauberhaftes, ginge wahrscheinlich zu weit; 
aber doch stellt Kowalski gerade in den Stunden der 
Dämmerung fest, wie das goldene Licht der Sanftmut 
an diesem Ort Aufenthalt nimmt und nicht nur die 
Dinge mit Glanz umgibt, sondern auch ihn selber. 
Außerdem hat er in der relativ kurzen Zeit, die er 
bisher hier verbringen konnte, so schöne Dinge 
erlebt, dass ihm gar nichts anderes übrig bleibt, als 
seiner Behausung eine „märchenhafte Note“ zu 
attestieren. 
Dabei erinnert er sich lächelnd, wie er die Zimmer 
vor gut zwei Jahren von einer Studentin übernahm, 
deren Tante zufällig Lisbeth hieß, einer schlank-
gewachsenen Brünetten, Mitte Vierzig mit einer 
Art aristokratischen Grundhaltung. Die war wohl 
eher zufällig bei der Abwicklung der Formalitäten 
zugegen gewesen, hatte aber auf Kowalski vom ersten 
Moment an einen tiefen Eindruck gemacht, weil sie 
etwas so ungemein Souveränes ausstrahlte. Man war 
miteinander ins Gespräch gekommen, hatte sich 
verabredet, und zwei Wochen später hatte man sich 
schon in dieser seligen Dauerspannung befunden, 
die das Leben strafft wie ein Trampolin, auf dem 
man in den Himmel hüpft. „Oder wie eine dieser 
Gummischnüre, die draußen auf meinem Balkon die 
Geländerpfosten miteinander verbinden und mich 
immer an die Saiten meiner Gitarre erinnern.“, denkt 
sich Kowalski und macht dabei ein ernstes Gesicht: 
Über seine späte Liebe sowohl als auch über den 
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wunderbaren Balkon, auf dem er so gerne sitzt und 
hinaus ins Freie blickt, lässt er halt partout nichts 
kommen. 

K4

Auf dem Balkon sitzen 
tut er bis tief in den Herbst hinein, wenn die Blätter 
der Bäume rings umher bereits fallen, obwohl es 
jetzt noch später Sommer ist. Er schätzt dessen 
Lage, dessen Diskretion und überhaupt die etwas 
erhöhte Sichtweise, die der Freisitz gewährt. 

„Wahrscheinlich gibt es keinen besseren Ort für mich, 
um nachzudenken.“, bestimmt er gewissenhaft. Aber 
auch fern dieser sicher nicht unwichtigen Funktion, 
die der Balkon damit für ihn übernimmt, ist dieser 
für ihn unbedingt ein Platz des Friedens. „Mein 
Geist kommt nirgends besser zur Ruhe als hier.“, 
sagt er in etwa, oder auch: „Hier ist mein Zentrum, 
mein Nabel der Welt. Die Probleme des Planeten 
liegen ausgebreitet vor mir oder ziehen wie bunte 
Seifenblasen an mir vorüber. Ich betrachte sie 
ruhigen Gemüts.“ - Er weiß ganz genau, wie wichtig 
ihm diese Feststellung ist. „Ohne Frieden kann es 
keine Klarheit geben. Und was wäre wichtiger, um 
die Dinge richtig benennen zu können, wenn nicht 
ein völlig entspanntes Wesen und eine sich selbst 
liebende Natur?“ 
Lisbeth hinwiederum liebt diesen philosophischen 
Touch. Sie meint, man fände dergleichen bei Männern 
nur selten, - wobei sie selber vollkommen davon 
überzeugt ist, dass gerade in Zeiten wie diesen nichts 
so sehr Not tut, wie ein sanftmütiges Herz: „Wo es 
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überall brodelt und die Leute gern mit Schaum vor 
dem Mund sich ihrer Meinung entäußern, sollte man 
sich einmal ruhig auf seine vier Buchstaben setzen 
und in sich gehen! Die Welt ist zu einem rasenden 
Karussell geworden mit einem Motor, der sich bald 
noch ganz heiß laufen wird! Auch fleißige Bewegung 
kann schaden, wenn man es mit ihr übertreibt.“ 
Wie gesagt, Lisbeth ist eine Frau hoher Vernunft. 
Das rechte Maß zu finden scheint ihr ein größeres 
Ziel, dem viele kleinere sich unterzuordnen 
haben. Sie sieht darin sogar „den Schlüssel zur 
Harmonie“ - welcher in menschlichen Beziehungen 
im Allgemeinen und solchen von persönlichem Wert 
im Besonderen tunlichst anzuwenden ist. Für sie 
gibt es eine Weltformel des Glücks, die sich in der 
Kunst niederschlägt, die rechte Balance zu finden. 
Nicht umsonst ist sie Leiterin einer Ballettschule 
in Stuttgart, wohin sie denn auch immer wieder 
pendelt, während K. sich selbst als einen Menschen 
der sanften Hügel des südlichen Voralpenlandes 
bezeichnet. 

K5

K. ist kein typischer Allgäuer, aber er ist auch einer. 
Er ist hier geboren. Er liebt den Landstrich und seine 
Sprache, und obwohl er hochdeutsch denkt und in 
wichtigen Angelegenheiten auch so redet, sagt er 
doch, wenn ihm etwas sehr gegen den Strich geht: 

„Itz kâsch mi â mol gärâ hau!“ - , womit es ihm denn 
auch gleich besser geht. Diese Laute haben für ihn 
etwas Heilsames. Sich mit ihnen umgeben zu können, 
heißt, die grünen Hügel des Umlandes im Munde zu 
tragen. Er weiß dann ganz selbstverständlich, wie 
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die Berge hier schmecken und der große Alpsee 
oder das Hintersteiner Tal. „Wunderbar, was so ein 
Dialekt alles kann!“, findet er. Und als wäre es ein 
Vorrecht des Hiesigen, auf dem vertrauten Umland 
gewissermaßen herumkauen zu können, spricht er 
für sich selbst diesen prominenten Paradesatz, den 
noch jeder Auswärtige hier zu hören bekam, um das 
Klangspiel der Urwüchsigkeit seinen Ohren näher zu 
bringen: „D‘r Bauwlâ hocket auf‘m Beu ond feugêt 
mit‘m Bobbl Garâ.“                  

K6

Lisbeth versteht nicht immer alles, 
was er so vor sich hin plappert. Wie gesagt, sie 
kommt aus Stuttgart und ist in der Regel nur übers 
Wochenende bei ihrem Lover zu Besuch. - Natürlich 
haben sie keinerlei Schwierigkeiten, sich zu 
verständigen. Jedenfalls die meiste Zeit. Die Liebe 
ist eine Universalsprache, die den Analphabeten 
mit der Hochschulprofessorin eint; solange sie 
frisch ist, leistet ihr Vokabular bekanntermaßen die 
ungeheuerlichsten Dinge. Aber fairer Weise muss 
man auch hinzufügen, dass Kowalski und Lisbeth 
vor allem eben doch geistig auf ein und der selben 
Wellenlinie liegen. Sie sind beide nicht einfältig genug, 
um das, was sie aneinander haben, an den Grenzen 
der Sprache scheitern zu lassen. Ihre Herzen schlagen 
im Gleichklang, wenn man so will – ganz egal, ob der 
eine nun „Pfiat di!“ und der andere „Adele!“ sagt. 
Im Augenblick der Trennung spielt das jedenfalls 
keine Rolle. Sobald die Tür eines Autos, eines 
Zugwagons oder einer Wohnung sich schließt und 
man auf sich selbst, und das heißt: auf den Ort der 
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eigenen Zweifel zurückgeworfen ist, zählt nur noch 
die persönliche Kraft, es mit der eigenen Person 
auszuhalten, oder eben der eigene Ideenreichtum, 
sich die Zeit so gut als möglich zu vertreiben.

K7

Kowalski macht es nichts aus, sich Gedanken zu 

machen. 
Er ist fast schon ein richtiger Grübler. Gern meditiert 
er über das Ganze und gern teilt er die Welt dabei 
ein in eine Innen- und eine Außenseite. Natürlich ist 
er damit nicht allein. Schon so manch einer vor ihm 
hat dem Leben derartige Zwiespältigkeiten zugefügt. 
Aber erstens tut der Ex-Kommissar dies nicht in böser 
Absicht und zweitens bildet er in seiner Funktion als 
Kriminalist gerade damit die große Ausnahme. „In 
der Regel wirft unsereins alles in einen Topf, indem 
es sagt. ‚Die Welt ist bis in ihre letzten Winkel hinein 
verdächtig, allgegenwärtig lauern Gefahren, Böses 
und Perfides ist überall!‘ Und ich weiß, wovon ich 
rede, denn ich war früher einmal ähnlich gestrickt. 

- Aber heute ist mir das viel zu triste. Ich glaube an 
die Innenseite des Körpers, der Natur und meiner 
Gitarre. Es lebe die Substanz und natürlich der feine 
Unterschied!“    
Allerdings will er nicht falsch verstanden werden: 
Wenn er von der Innenseite der Welt spricht, meint 
er damit nicht ausschließlich ihren subjektiven und 
gewissermaßen psychologischen Aspekt (obwohl er 
den selbstredend auch meint). Er meint damit vielmehr 
einen, ihn selbst betreffenden Spezialzustand, der 
immer dann eintritt, wenn er sich einmal nicht mit 
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irgend einem Kriminalfall beschäftigt. Die Innenseite 
der Welt bedeutet für ihn die persönliche Sicht 
in ein Leben ohne Verbrechen oder Schrecknisse 
landläufiger Art. Sie ist sein Vorzugsmodell, seine 
aktualisierte Form des Paradieses, seine Heile-Welt-
Vorstellung und damit sein favorisierter Rückzugsort. 
Aber genaugenommen bildet sie für ihn auch eine 
seelische Notwendigkeit. „Wie könnte ich leben, ohne 
die Möglichkeit, mich vom Hässlichen abwenden 
zu können, wenn ich will, um der Schönheit des 
Lebens ins Antlitz blicken zu können?“ - Er wählt 
absichtlich das Wort „Antlitz“, weil es ihm nicht nur 
sehr feierlich anmutet, sondern den Kern der Sache 
auch gut zu treffen scheint. Wirklich gibt es für ihn 
Stunden und Tage, größere und kleinere Teilstücke 
seiner Existenz, die er als „schön“, beizeiten sogar als 

„wunderbar“ deklariert. Nur vor dem Hintergrund 
dieser Tatsache kann er das Böse, dem er natürlich 
auch als Pensionär begegnet, als das erkennen, was 
es ist. „Hätte ich nicht so vielerlei Sonnen in mir, 
würden die üblen Taten in der Welt wohl kaum für 
mich einen so beträchtlichen Schatten werfen …“ 

K8

Einen der größten Schatten dieser Tage 
sieht der Frühpensionär zwangsläufig in der 
Auseinandersetzung mit jenem sogenannten 
„Fremden“, das jetzt überall in der Welt ist und den 
Leuten Sorge bereitet. Er findet sogar, dass sich die 
Bevölkerung deswegen in einem Zustand innerer 
Zerrüttung befindet – ein Phänomen, das er seit der 
großen Friedens- und Anti-Atomkraft-Bewegung 
der 80ger Jahre so gar nicht mehr wahrgenommen 
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hat. „Das Kollektiv rumort, es diskutiert, es zweifelt, 
es sucht nach Antworten auf Fragen, die plötzlich 
überall im Raum hängen wie schwere Eisenplatten, 
die einem vor den Kopf stoßen wie fallende Blätter in 
stürmischer Zeit. Sobald man nur ein wenig seinen 
Hals aus dem Getriebe des Gewöhnlichen streckt, 
läuft man Gefahr, vom Tumult der Meinungen 
erschlagen zu werden. Da liegt es schon nahe, einmal 
richtig abzuschätzen, woher der Wind weht!“  

K9

„Aber ist fremd zu sein schon ein Verbrechen?“, 
fragt Lisbeth irritiert, die gerade zur Tür hereinkommt 
und ihren kleinen Koffer in die Ecke stellt. Auch legt 
sie sich dabei schwer die Hand auf die Brust, weil sie 
meint, ihr Freund wäre gerade dabei, sich geistig zu 
verlaufen.

„Wo denkst du hin!“, antwortet der Verdächtigte 
entschieden und nimmt ihr fürsorglich den Mantel 
ab. „Natürlich nicht! Man hat nur das Gefühl, es sei 
etwas Schwerwiegendes vorgefallen, das aufgeklärt 
zu werden wünscht und das genau mit diesem 
Fremden zu tun hat, das jetzt überall als gefährlich 
zu erweisen sich anschickt ...“

„Meinst du wirklich? Hoffentlich spielt uns unsere 
Wahrnehmung da keinen üblen Streich … Und 
hoffentlich ist das, was man meint in der Ferne 
lauern zu sehen, nicht bloß eine ganz gewöhnliche 
Fata Morgana.“
Doch Kowalski küsst sie und sieht das ganz nüchtern:

„Manchmal muss man nur lang genug warten, dann 
ereignet sich schon etwas, das man schlimmer Weise 
auch hat kommen sehen.“
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„Aber manchmal“, erwiderte Lisbeth darauf gelassen, 
„ereignet sich einfach auch bloß die Wirkung vor einer 
Ursache, die niemals stattgefunden hat. Ich meine, 
vielleicht nehmen wir alle an, dass irgend etwas 
passieren muss, und wappnen uns dagegen, indem 
wir uns schon einmal präventiv davor fürchten, auch 
wenn dieses Etwas dann gar nie eintritt.“  

K10

Dabei lässt sich gar nicht abstreiten, 
dass das ein oder andere schon geschehen ist, das 
zurecht Anlass zu noch weiterer Sorge bietet. 
Kowalski denkt an das Jahr, das schon leise verweht 
und das in seinen vergangenen Monaten so viel 
Hässliches wie Gefährliches zutage gefördert hat. 

„Denk doch nur an die Attentate in aller Welt, die 
begangenen und die vereitelten, den Mob auf den 
Straßen und die brennenden Häuser! An Menschen, 
die ihre Rechtschaffenheit eintauschten gegen 
Galgen, die sie mit sich durch die Straßen schleppen. 
Da mag man sich noch soviel die Augen reiben, als 
wär‘s ein böser Traum: Eine Fata Morgana hat keine 
Hände und Füße, die andere trampelt und totschlägt.“

K11

„Ich jedenfalls wünsche mir Klarheit.“, 
entscheidet Kowalski dann weiter. „Ich mag die 
Verwirrung nicht, die in meinem Kopf entsteht, wenn 
ich an all das denke, was jetzt zwischen den Leuten 
so fürchterlich grummelt. Manchmal fühlt sich das 
fast schon so an, wie in einem dieser bösen Träume, 
worin man nichts sieht und die Welt um einen herum 
ein einziger, blinder Schatten ist. Obwohl man ganz 
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genau weiß, dass man nur die Augen aufmachen 
müsste, um ins Licht der Erkenntnis zu gelangen, 
schafft man es nicht! Man fühlt sich der Freiheit so 
nah, aber eben der Unfähigkeit ganz ausgeliefert. 

- Nein: Es muss eine Möglichkeit geben, diesem 
diffusen Etwas zu entkommen!“, mahnt er sich 
selbst zu größerer Disziplin. „Womöglich sollte ich 
das alles wie einen echten Kriminalfall behandeln 
und so verfahren, als löste ich einen Fall … Denn 
eines ist klar: Dass wir uns alle plötzlich mit neuen 
Verhältnissen konfrontiert sehen, ist noch kein 
Verbrechen. Aber wenn wir nicht aufpassen, kann 
freilich schnell eines daraus werden! - Zumindest 
sollte einer wie ich, der es gewohnt ist, den Dingen 
auf den Grund zu gehen, sich nicht Verhältnissen 
überlassen, in denen es drunter und drüber geht. Er 
sollte recherchieren und Indizien sammeln. Danach 
Puzzle für Puzzle zusammensetzen und schauen, 
was dabei rauskommt.“ 
Dem Ex-Kommissar gefällt die Idee. Ja, er erachtet 
es geradezu für seine Pflicht, in der Sache tätig zu 
werden. „Schließlich schulde ich der Allgemeinheit 
einiges an Dank! Seit meiner Pensionierung kommt 
der Steuerzahler für mich auf. Ich habe so viel Zeit, all 
die Fragen zu stellen, die nötig sind, um eine saubere 
Ermittlung durchzuführen, dass meine Mitbürger 
getrost die Ergebnisse meiner Nachforschungen 
nachlesen können, als stünden sie abgedruckt auf 
den Seiten eines hübschen Buches. Ich will ganz 
sorgfältig sein, weil es zum einen meine Natur ist 
und zum anderen meine Tage sinnvoll verkürzt.“  


