
Kowalksi 1   Ein schwieriger Fall  

Eine Spurensuche

Christoph Bitzer





Christoph Bitzer

Kowalksi 1   
Ein schwieriger Fall

Eine Spurensuche in 191 Schritten





5

K1  Auf einem Balkon sitzt ein Mann. 
Er ist nicht besonders groß und auch nicht besonders 
klein, ein Mittelgewicht mit sportlicher Figur. Sein 
Gesicht trägt Spuren des Lebens, seine Lippen sind 
dünn, seine Nase verschrammt. Für gewöhnlich trägt 
er keine Brille, obwohl er ein wenig kurzsichtig ist. 
Aber dafür liebt er graue Hemden, von denen er denn 
auch gleich einige Dutzend besitzt, und Zigarren, am 
liebsten ganz kurze, die er zur Entspannung raucht. Er 
heißt Kowalski, Kurt, ist 57 Jahre alt und Frühpensio-
när. In seinem beruflichen Leben war er Kommissar. Er 
verhaftete Räuber und andere Personen, die sich gegen 
das Gesetz stellen. Jetzt beschäftigt er sich eher mit 
harmlosen Dingen: Er liest, er geht spazieren, er hört 
Musik, er spielt Gitarre, manchmal interessiert er sich 
sogar für die Kunst, aber nur, wenn er wirklich nichts 
anderes zu tun hat. Neben vielen kleineren Zwischen-
fällen, die sein Dasein beschwert haben, hat es einmal 
einen größeren gegeben, der seinen Verbrecherjagden 
offiziell ein Ende bereitet hat: Kurt Kowalski hatte 
einen Unfall, der ihn stark veränderte. „Allerdings zum 
Guten!“, wie er selber betont. „Seit ich dem Tod von 
der Schippe gesprungen bin, kenne ich den wahren 
Wert des Lebens.“
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K2  Der wahre Wert des Lebens 
ist für ihn ein großes Thema. Man kann es ihm nicht 
verdenken, denn er ist ein im Grunde glücklicher 
Mensch. Das liegt nicht nur an seiner üppigen Pension, 
die ihm ein materiell-sorgenfreies Dasein ermöglicht; 
ferner an seinem, immerhin wieder ganz passablem 
Gesundheitszustand und einer Wohnung, die von 
einem richtigen Architekten geplant worden ist und 
eine Vorzugslage besitzt; es liegt vor allem an seiner 
Lebensgefährtin Lisbeth. Beide, Wohnung als auch 
Lebensgefährtin sind für ihn ein wahrer Augenöffner, 
sowohl ästhetisch als auch intellektuell. Denn Lisbeth 
ist nicht nur attraktiv, sondern klug obendrein, und 
seine Wohnung ist nicht nur schön, sondern vor allem 
auch raffiniert geschnitten. Kowalski sieht hier die 
Vereinigung von Prinzipien, die ihm mehr als tröstlich 
erscheinen. „Das Schöne mit dem Wahren zu vereinen, 
ist mir persönlich doch sehr wichtig.“, gibt er ganz 
offen zu. „Es gibt meinem Leben eine Orientierung, 
nach der es sich richten kann, und es verleiht meinem 
Urteil Maßstäbe, die man gern anwendet.“ Sogar bei 
der Verbrechensbekämpfung soll ihm dieser Zusam-
menhang zwischen dem Schönen und dem Wahren 
öfter von Nutzen gewesen sein. Damals hat er den 
Satz gern einmal von sich gegeben: „Das Gesicht des 
Verbrechens ist immer hässlich, während die Recht-
schaffenheit selten einmal zur Fratze wird.“ 
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K3  Kowalskis Wohnung ist nicht sehr groß, 
aber dafür um so behaglicher. Sie gehört mit zu diesen 
seltenen Glücksfällen, in denen Architektur sich auf 
leisen Sohlen ins Reich der Poesie begibt und Wän-
de, Decken, Böden, Fenster und Türen weit über ihre 
ursprünglichen Verhältnisse hinaus haben wachsen 
lassen. Zu sagen, diese Wohnung habe etwas Zauber-
haftes, ginge wahrscheinlich zu weit; aber doch stellt 
Kowalski gerade in den Stunden der Dämmerung fest, 
wie das goldene Licht der Sanftmut an diesem Ort 
Aufenthalt nimmt und nicht nur die Dinge mit Glanz 
umgibt, sondern auch ihn selber. Außerdem hat er in 
der relativ kurzen Zeit, die er bisher hier verbringen 
konnte, so schöne Dinge erlebt, dass ihm gar nichts 
anderes übrig bleibt, als seiner Behausung eine „mär-
chenhafte Note“ zu attestieren. 
Dabei erinnert er sich lächelnd, wie er die Zimmer vor 
gut zwei Jahren von einer Studentin übernahm, deren 
Tante zufällig Lisbeth hieß, einer schlank-gewachsenen 
Brünetten, Mitte Vierzig mit einer Art aristokrati-
schen Grundhaltung. Die war wohl eher zufällig bei 
der Abwicklung der Formalitäten zugegen gewesen, 
hatte aber auf Kowalski vom ersten Moment an einen 
tiefen Eindruck gemacht, weil sie etwas so ungemein 
Souveränes ausstrahlte. Man war miteinander ins 
Gespräch gekommen, hatte sich verabredet, und zwei 
Wochen später hatte man sich schon in dieser seligen 
Dauerspannung befunden, die das Leben strafft wie 
ein Trampolin, auf dem man in den Himmel hüpft. 

„Oder wie eine dieser Gummischnüre, die draußen auf 
meinem Balkon die Geländerpfosten miteinander ver-
binden und mich immer an die Saiten meiner Gitarre 
erinnern.“, denkt sich Kowalski und macht dabei ein 
ernstes Gesicht: Über seine späte Liebe sowohl als 
auch über den wunderbaren Balkon, auf dem er so 
gerne sitzt und hinaus ins Freie blickt, lässt er halt 
partout nichts kommen. 
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K4  Auf dem Balkon sitzen 
tut er bis tief in den Herbst hinein, wenn die Blätter 
der Bäume rings umher bereits fallen, obwohl es jetzt 
noch später Sommer ist. Er schätzt dessen Lage, des-
sen Diskretion und überhaupt die etwas erhöhte Sicht-
weise, die der Freisitz gewährt. „Wahrscheinlich gibt 
es keinen besseren Ort für mich, um nachzudenken.“, 
bestimmt er gewissenhaft. Aber auch fern dieser si-
cher nicht unwichtigen Funktion, die der Balkon damit 
für ihn übernimmt, ist dieser für ihn unbedingt ein 
Platz des Friedens. „Mein Geist kommt nirgends besser 
zur Ruhe als hier.“, sagt er in etwa, oder auch: „Hier 
ist mein Zentrum, mein Nabel der Welt. Die Probleme 
des Planeten liegen ausgebreitet vor mir oder ziehen 
wie bunte Seifenblasen an mir vorüber. Ich betrach-
te sie ruhigen Gemüts.“ – Er weiß ganz genau, wie 
wichtig ihm diese Feststellung ist. „Ohne Frieden kann 
es keine Klarheit geben. Und was wäre wichtiger, um 
die Dinge richtig benennen zu können, wenn nicht ein 
völlig entspanntes Wesen und eine sich selbst liebende 
Natur?“ 
Lisbeth hinwiederum liebt diesen philosophischen 
Touch. Sie meint, man fände dergleichen bei Männern 
nur selten, – wobei sie selber vollkommen davon über-
zeugt ist, dass gerade in Zeiten wie diesen nichts so 
sehr Not tut, wie ein sanftmütiges Herz: „Wo es über-
all brodelt und die Leute gern mit Schaum vor dem 
Mund sich ihrer Meinung entäußern, sollte man sich 
einmal ruhig auf seine vier Buchstaben setzen und in 
sich gehen! Die Welt ist zu einem rasenden Karussell 
geworden mit einem Motor, der sich bald noch ganz 
heiß laufen wird! Auch fleißige Bewegung kann scha-
den, wenn man es mit ihr übertreibt.“ 
Wie gesagt, Lisbeth ist eine Frau hoher Vernunft. Das 
rechte Maß zu finden scheint ihr ein großes Ziel, dem 
viele kleinere sich unterzuordnen haben. Sie sieht 
darin sogar „den Schlüssel zur Harmonie“ – welcher in 
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menschlichen Beziehungen im Allgemeinen und sol-
chen von persönlichem Wert im Besonderen tunlichst 
anzuwenden ist. Für sie gibt es eine Weltformel des 
Glücks, die sich in der Kunst niederschlägt, die rechte 
Balance zu finden. Nicht umsonst ist sie Leiterin einer 
Ballettschule in Stuttgart, wohin sie denn auch immer 
wieder pendelt, während K. sich selbst als einen Men-
schen der sanften Hügel des südlichen Voralpenlandes 
bezeichnet. 
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K5  K. ist kein typischer Allgäuer, aber er ist auch einer. 
Er ist hier geboren. Er liebt den Landstrich und sei-
ne Sprache, und obwohl er hochdeutsch denkt und 
in wichtigen Angelegenheiten auch so redet, sagt er 
doch, wenn ihm etwas sehr gegen den Strich geht: „Itz 
kâsch mi â moal gärâ haou!“– , womit es ihm denn 
auch gleich besser geht. Diese Laute haben für ihn 
etwas Heilsames. Sich mit ihnen umgeben zu kön-
nen, heißt, die grünen Hügel des Umlandes im Mund 
zu führen. Er weiß dann ganz selbstverständlich, wie 
die Berge hier schmecken und der große Alpsee oder 
das Hintersteiner Tal. „Wunderbar, was so ein Dialekt 
alles kann!“, findet er. Und als wäre es ein Vorrecht 
des Hiesigen, auf dem vertrauten Umland gewisser-
maßen herumkauen zu können, spricht er für sich 
selbst diesen prominenten Paradesatz, den noch jeder 
Auswärtige hier zu hören bekam, um das Klangspiel 
der Urwüchsigkeit seinen Ohren näher zu bringen: 

„D‘r Bauwlâ hocket auf‘m Beu ond feugêt mit‘m Bobbl 
Garâ.“                  
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K6  Lisbeth versteht nicht immer alles, 
was er so vor sich hin plappert. Wie gesagt, sie kommt 
aus Stuttgart und ist in der Regel nur übers Wochen-
ende bei ihrem Lover zu Besuch. – Natürlich haben sie 
keinerlei Schwierigkeiten, sich zu verständigen. Jeden-
falls die meiste Zeit. Die Liebe ist eine Universalspra-
che, die den Analphabeten mit der Hochschulprofes-
sorin eint; solange sie frisch ist, leistet ihr Vokabular 
bekanntermaßen die ungeheuerlichsten Dinge. Aber 
fairer Weise muss man auch hinzufügen, dass Kowal-
ski und Lisbeth vor allem eben doch geistig auf ein 
und der selben Wellenlinie liegen. Sie sind beide nicht 
einfältig genug, um das, was sie aneinander haben, 
an den Grenzen der Sprache scheitern zu lassen. Ihre 
Herzen schlagen im Gleichklang, wenn man so will – 
ganz egal, ob der eine nun „Pfiat di!“ und der andere 

„Adele!“ sagt. 
Im Augenblick der Trennung spielt das jedenfalls keine 
Rolle. Sobald die Tür eines Autos, eines Zugwagons 
oder einer Wohnung sich schließt und man auf sich 
selbst, und das heißt: auf den Ort der eigenen Zweifel 
zurückgeworfen ist, zählt nur noch die persönliche 
Kraft, es mit der eigenen Person auszuhalten, oder 
eben der eigene Ideenreichtum, sich die Zeit so gut als 
möglich zu vertreiben.
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K7  Kowalski macht es nichts aus, sich Gedanken zu 
machen. 
Er ist fast schon ein richtiger Grübler. Gern meditiert 
er über das Ganze und gern teilt er die Welt dabei 
ein in eine Innen- und eine Außenseite. Natürlich ist 
er damit nicht allein. Schon so manch einer vor ihm 
hat dem Leben derartige Zwiespältigkeiten zugefügt. 
Aber erstens tut der Ex-Kommissar dies nicht in böser 
Absicht und zweitens bildet er in seiner Funktion als 
Kriminalist gerade damit die große Ausnahme. „In 
der Regel wirft unsereins alles in einen Topf, indem 
es sagt. ‚Die Welt ist bis in ihre letzten Winkel hinein 
verdächtig, allgegenwärtig lauern Gefahren, Böses 
und Perfides ist überall!‘ Und ich weiß, wovon ich 
rede, denn ich war früher einmal ähnlich gestrickt. – 
Aber heute ist mir das viel zu triste. Ich glaube an die 
Innenseite des Körpers, der Natur und meiner Gitarre. 
Es lebe die Substanz und natürlich der feine Unter-
schied!“    
Allerdings will er nicht falsch verstanden werden: 
Wenn er von der Innenseite der Welt spricht, meint 
er damit nicht ausschließlich ihren subjektiven und 
gewissermaßen psychologischen Aspekt (obwohl er 
den selbstredend auch meint). Er meint damit viel-
mehr einen, ihn selbst betreffenden Spezialzustand, 
der immer dann eintritt, wenn er sich einmal nicht mit 
irgend einem Kriminalfall beschäftigt. Die Innenseite 
der Welt bedeutet für ihn die persönliche Sicht in ein 
Leben ohne Verbrechen oder Schrecknisse landläufi-
ger Art. Sie ist sein Vorzugsmodell, seine aktualisierte 
Form des Paradieses, seine Heile-Welt-Vorstellung und 
damit sein favorisierter Rückzugsort. Aber genauge-
nommen bildet sie für ihn auch eine seelische Notwen-
digkeit. „Wie könnte ich leben, ohne die Möglichkeit, 
mich vom Hässlichen abwenden zu können, wenn ich 
will, um der Schönheit des Lebens ins Antlitz blicken 
zu können?“ – Er wählt absichtlich das Wort „Antlitz“, 
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weil es ihm nicht nur sehr feierlich anmutet, sondern 
den Kern der Sache auch gut zu treffen scheint. Wirk-
lich gibt es für ihn Stunden und Tage, größere und 
kleinere Teilstücke seiner Existenz, die er als „schön“, 
beizeiten sogar als „wunderbar“ deklariert. Nur vor 
dem Hintergrund dieser Tatsache kann er das Böse, 
dem er natürlich auch als Pensionär begegnet, als 
das erkennen, was es ist. „Hätte ich nicht so vielerlei 
Sonnen in mir, würden die üblen Taten in der Welt 
wohl kaum für mich einen so beträchtlichen Schatten 
werfen …“ 
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K8  Einen der größten Schatten dieser Tage 
sieht der Frühpensionär zwangsläufig in der Ausein-
andersetzung mit jenem sogenannten „Fremden“, das 
jetzt überall in der Welt ist und den Leuten Sorge 
bereitet. Er findet sogar, dass sich die Bevölkerung 
deswegen in einem Zustand innerer Zerrüttung be-
findet – ein Phänomen, das er seit der großen Frie-
dens- und Anti-Atomkraft-Bewegung der 80ger Jahre 
so gar nicht mehr wahrgenommen hat. „Das Kollek-
tiv rumort, es diskutiert, es zweifelt, es sucht nach 
Antworten auf Fragen, die plötzlich überall im Raum 
hängen wie schwere Eisenplatten, die einem vor den 
Kopf stoßen wie fallende Blätter in stürmischer Zeit. 
Sobald man nur ein wenig seinen Hals aus dem Getrie-
be des Gewöhnlichen streckt, läuft man Gefahr, vom 
Tumult der Meinungen erschlagen zu werden. Da liegt 
es schon nahe, einmal richtig abzuschätzen, woher der 
Wind weht!“  
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K9  „Aber ist fremd zu sein schon ein Verbrechen?“, 
fragt Lisbeth irritiert, die gerade zur Tür hereinkommt 
und ihren kleinen Koffer in die Ecke stellt. Auch legt 
sie sich dabei schwer die Hand auf die Brust, weil sie 
meint, ihr Freund wäre gerade dabei, sich geistig zu 
verlaufen.
„Wo denkst du hin!“, antwortet der Verdächtigte 
entschieden und nimmt ihr fürsorglich den Mantel 
ab. „Natürlich nicht! Man hat nur das Gefühl, es sei 
etwas Schwerwiegendes vorgefallen, das aufgeklärt zu 
werden wünscht und das genau mit diesem Fremden 
zu tun hat, das jetzt überall als gefährlich zu erweisen 
sich anschickt ...“

„Meinst du wirklich? Hoffentlich spielt uns unsere 
Wahrnehmung da keinen üblen Streich … Und hoffent-
lich ist das, was man meint in der Ferne lauern zu se-
hen, nicht bloß eine ganz gewöhnliche Fata Morgana.“
Doch Kowalski küsst sie und sieht das ganz nüchtern:

„Manchmal muss man nur lang genug warten, dann 
ereignet sich schon etwas, das man schlimmer Weise 
auch hat kommen sehen.“

„Aber manchmal“, erwiderte Lisbeth darauf gelassen, 
„ereignet sich einfach auch bloß die Wirkung vor einer 
Ursache, die niemals stattgefunden hat. Ich mei-
ne, vielleicht nehmen wir alle an, dass irgend etwas 
passieren muss, und wappnen uns dagegen, indem 
wir uns schon einmal präventiv davor fürchten, auch 
wenn dieses Etwas dann gar nie eintritt.“  
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K10  Dabei lässt sich gar nicht abstreiten, 
dass das ein oder andere schon geschehen ist, das 
zurecht Anlass zu noch weiterer Sorge bietet. Kowal-
ski denkt an das Jahr, das schon leise verweht und das 
in seinen vergangenen Monaten so viel Hässliches wie 
Gefährliches zutage gefördert hat. „Denk doch nur an 
die Attentate in aller Welt, die begangenen und die 
vereitelten, den Mob auf den Straßen und die bren-
nenden Häuser! An Menschen, die ihre Rechtschaffen-
heit eintauschten gegen Galgen, die sie mit sich durch 
die Straßen schleppen. Da mag man sich noch soviel 
die Augen reiben, als wär‘s ein böser Traum: Eine Fata 
Morgana hat keine Hände und Füße, die andere tram-
pelt und totschlägt.“



17

K11  „Ich jedenfalls wünsche mir Klarheit.“, 
entscheidet Kowalski dann weiter. „Ich mag die Ver-
wirrung nicht, die in meinem Kopf entsteht, wenn ich 
an all das denke, was jetzt zwischen den Leuten so 
fürchterlich grummelt. Manchmal fühlt sich das fast 
schon so an, wie in einem dieser bösen Träume, worin 
man nichts sieht und die Welt um einen herum ein 
einziger, blinder Schatten ist. Obwohl man ganz genau 
weiß, dass man nur die Augen aufmachen müsste, um 
ins Licht der Erkenntnis zu gelangen, schafft man es 
nicht! Man fühlt sich der Freiheit so nah, aber eben 
der Unfähigkeit ganz ausgeliefert. – Nein: Es muss 
eine Möglichkeit geben, diesem diffusen Etwas zu 
entkommen!“, mahnt er sich selbst zu größerer Diszi-
plin. „Womöglich sollte ich das alles wie einen echten 
Kriminalfall behandeln und so verfahren, als löste ich 
einen Fall … Denn eines ist klar: Dass wir uns alle 
plötzlich mit neuen Verhältnissen konfrontiert sehen, 
ist noch kein Verbrechen. Aber wenn wir nicht aufpas-
sen, kann freilich schnell eines daraus werden! – Zu-
mindest sollte einer wie ich, der es gewohnt ist, den 
Dingen auf den Grund zu gehen, sich nicht Verhältnis-
sen überlassen, in denen es drunter und drüber geht. 
Er sollte recherchieren und Indizien sammeln. Danach 
Puzzle für Puzzle zusammensetzen und schauen, was 
dabei rauskommt.“ 
Dem Ex-Kommissar gefällt die Idee. Ja, er erachtet 
es geradezu für seine Pflicht, in der Sache tätig zu 
werden. „Schließlich schulde ich der Allgemeinheit ei-
niges an Dank! Seit meiner Pensionierung kommt der 
Steuerzahler für mich auf. Ich habe so viel Zeit, all die 
Fragen zu stellen, die nötig sind, um eine saubere Er-
mittlung durchzuführen, dass meine Mitbürger getrost 
die Ergebnisse meiner Nachforschungen nachlesen
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können, als stünden sie abgedruckt auf den Seiten ei-
nes hübschen Buches. Ich will ganz sorgfältig sein,,weil 
es zum einen meine Natur ist und zum anderen meine 
Tage sinnvoll verkürzt.“  
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K12  Und also beginnt der Ex-Kommissar 
und Frühpensionär Kowalski tatsächlich ein Buch zu 
schreiben, in das er all die Dinge notiert, die seiner 
Meinung nach dafür ausschlaggebend sind, dass sich 
die gewöhnlichsten Verhältnisse schnell zu etwas Ver-
brecherischem wandeln können. Er nennt dieses Buch 
„Ein schwieriger Fall“, meint, es sei ein richtiger Thriller 
und der Versuch der Verhinderung eines Verbrechens 
vor allem zwischenmenschlicher Art. Dann lässt er die 
Sache auf eigene Kosten drucken, weil er ja erstens 
kein richtiger Schriftsteller ist, der seine Sachen einem 
richtigen Verlag antragen dürfte, und zweitens erach-
tet er es einfach als hübschen Zeitvertreib und echte 
Notwendigkeit, seinen Gedanken Gestalt zu geben. Als 
das Produkt seiner Mühen fertig ist, legt er es Lisbeth 
vor, die nicht ohne Neugier darin zu blättern beginnt. 
Sie liest folgende Passage:

Am Anfang des 21. Jahrhunderts geraten viele Dinge auf 
dem Globus plötzlich so sehr in Bewegung, dass die Rei-
bungsenergie der einzelnen Elemente eine sehr hitzige Ge-
samtsituation erzeugt. Der große Leib der Ordnung beginnt 
zu schmelzen und verwandelt sich zunehmend in ein flüssiges 
Etwas, eine Art Brühe, die zuerst das allgemeine Miteinander 
trübt und im Verlauf ihrer Entwicklung immer brauner zu 
werden beginnt.

„Aber das ist ja gar nicht mal so schlecht!“, quittiert 
die Lesende den Abschnitt: „Eine doch einigermaßen 
brauchbare Einschätzung der Gesamtsituation. – Nur 
was ich dich noch fragen wollte: Wer oder was meinst 
du eigentlich steckt hinter diesem großen Wunsch 
nach Veränderung? Oder anders gefragt: Hast du 
schon einen Verdacht, wer die eigentlichen Drahtzie-
her sind?“
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K13  „Das ist eine gute Frage“, 
erwidert hierauf der Autor und gibt zu verstehen, 
dass er zumindest vor seiner Niederschrift sich auch 
nicht im Klaren darüber war, wer oder was für all das 
verantwortlich gemacht werden könnte. „Ich hatte 
nie einen direkten Tatverdächtigen, einen großen 
Spitzbuben und Erzverbrecher hinter alldem zu sehen 
vermocht; ich dachte eher daran, dass einfach nur 
wieder einmal die Zeit derartige Früchte trüge. Denn 
du musst wissen – und zu diesem Schluss bin ich im-
merhin gelangt – , dass so etwas einfach immer wieder 
passieren muss. Natürlich macht Erfahrung klug, und 
aus der Geschichte kann man manches lernen. Aber 
vielleicht auch nur für eine gewisse Zeit ...“ Dabei 
schwankt er etwas mit dem Kopf hin und her und 
meint melancholisch: „Solch ein Mensch ist eben ein 
vergessliches Ding. Wenn die Wunden abgeheilt sind, 
die irgend ein Krieg, eine Verirrung oder eine große 
Not geschlagen hat, weiß er oft schon gar nicht mehr, 
wie es war, an vorderster Front zu stehen, blind gewe-
sen zu sein oder Unbill ertragen zu haben.“
Lisbeth aber, die ihm in solchen Fällen gern einmal 
widerspricht, tut dies auch jetzt, indem sie entgegnet:

„Du meinst also, alles sei umsonst? Die Weltgeschichte 
ist gar keine Heilsbringerin, die uns auf dem Weg in 
irgend eine glorreiche Zukunft vorwärts stößt, son-
dern bloß ein andauerndes Rumoren in den Gedärmen 
der Zeit? – Pfui! Schäm‘ dich! So etwas glaubt man 
doch nicht allen Ernstes! Es wäre ja gelacht, wenn es 
mit allem nur einfach so weitergehen würde und bloß 
immer der gleiche Niedergang die Folge unserer redli-
chen Bemühungen ist! Ein Skandal, den man vor das 
höchste Gericht oder am besten gleich dem Lieben 
Gott persönlich vortragen sollte, wenn es ihn gibt, was 
ich stark hoffe!“
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K14  Kowalski mag Lisbeths Anregungen sehr. 
Auch jetzt ist es ihm ein starkes Bedürfnis, ihren Wün-
schen gerecht zu werden und in eine Kirche zu gehen, 
um sich tatsächlich mit dem Lieben Gott persönlich 
über die Sache zu unterhalten. 
Es ist ein klarer Herbstnachmittag, das Kirchenschiff 
ist leer, aber nicht öde. Das Licht, das durch die bun-
ten Fenster fällt, spricht von Zeiten, die längst vergan-
gen sind, und zaubert farbige Muster auf einen alten 
Steinboden. An einem Seitenaltar verbrennen schmer-
zend Kerzen. Draußen zwitschert verloren ein Vogel. 
Mitunter sucht Kowalski diesen Flair. Er sagt, er brau-
che dergleichen, um klar denken zu können – ohne 
klares Denken wäre er nicht in der Lage, die richtigen 
Schlüsse aus dem falschen Verlauf jener Dinge zu 
ziehen, die schuld daran sind, dass etwas aus der Bahn 
läuft. Wenn er selbst die Fassung verloren hat oder in 
seinen Überzeugungen etwas aus dem Takt geraten ist 
oder die Welt sich zu überschlagen droht, bietet ihm 
solch ein Kirchenraum eine prima Orientierungshilfe.    
So wundert es nicht, wenn er sich noch einmal dazu 
gedrängt fühlt, die Frage nach dem prinzipiellen Lauf 
der Dinge zu stellen, indem er kurzerhand den Lieben 
Gott anredet mit den Worten: 

„Was ist es nur mit dem Auswuchs an Sorge, der jetzt 
überall in der Welt den Leuten über den Kopf zu 
wachsen beginnt? Was ist es mit all den großen Bewe-
gungen, die alle Länder durcheilen und das Oberste 
zuunterst kehren und umgekehrt? Ehrlich gesagt kom-
me ich mir vor wie dieses berühmte Sandkorn, das 
mit Millionen seiner Brüder in ein Sieb gekippt wird 
und solange hin und her gerüttelt wird, bis es sich von 
denen abtrennt, die durch alle Ritzen fallen oder eben 
auf dem feinen Gitterrost der Tugend liegen bleiben. 
Es muss doch eine Antwort auf all die großen Fragen 
geben, die ich in meinem Buch niedergeschrieben habe 
und die ich im Nachhinein vielleicht sogar noch mit 
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sachdienlichen Hinweisen versehen will? Lieber Gott, 
wenn es dich gibt – und das will auch ich stark hoffen! 

– , lass mir doch bitte einen Wink zukommen, wo ich 
forschen und wie ich es anstellen soll, die Sache voll 
und ganz zu klären! Ich lechze nach dem Überblick, 
der es mir ermöglicht, frei im Herzen zu sein und 
sicher im Urteil!“   
Aber der Liebe Gott antwortet nicht. Jedenfalls nicht 
sofort. Der Himmel hat es nicht eilig, man kennt das. 
Was ist schon ein Tag, was ein Menschenalter im An-
gesicht der Äonen, die kommen und gehen und worin 
Sterne und Universen geboren werden im Verhältnis 
zu einer Frage? – Kowalski spürt die Dimensionen und 
das große Missverhältnis, das zu seinen Ungunsten 
herrscht. Wahrscheinlich geht er deshalb auch ganz 
leise den Mittelgang des Kirchenschiffs zurück und 
setzt seinen Fuß andächtig ins Freie. Man kann den 
Lieben Gott nicht drängen, das weiß er. „Man kann 
ihn nicht nur nicht drängen, sondern man muss offen 
sein für Hinweise, die er einem zuspielt auch ohne 
große Worte und Trara.“
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K15  Kowalski meint damit jene Form diskreter Beleh-
rung, 
die Menschen wie ihn gern auf Umwegen zum Ziel 
führen oder sie sozusagen über das stolpern lassen, 
was sie freien Schrittes zu finden nicht in der Lage 
sind. Man sagt dann ja oft: „Hoppla!, jetzt hätte ich 
fast etwas übersehen.“ Aber in Wirklichkeit wurde 
man vom Lieben Gott nur mit der Nase auf das gesto-
ßen, was man offenen Auges zu übergehen bereit war. 
Mit einem Wort: Genauso geht es jetzt unserem Er-
mittler. Da er für einen kurzen Moment nicht aufpasst 
und fast in ein Loch stolpert, das sich gähnend vor 
ihm auftut, weiß er spontan, dass hier der entschei-
dende Hinweis auf ihn wartet. „Zum Glück ist es kein 
Grab, sondern nur eine Grube!“, beschwichtigt er sich 
noch: „ ... Eine Grube, in der Archäologen eine Entde-
ckung gemacht haben.“ 
Reste von altem Mauerwerk sind sichtbar zutage 
gelegt und verweisen darauf, dass hier einmal etwas 
gestanden hat, das Haus war oder Siedlung. Ihr kleins-
ter Teil gibt Aufschluss über das Ganze.   

„Schon dieser kleinste Teil gibt also Aufschluss über all 
das, was hier einmal gewesen sein mag!“, kombiniert 
unser Ermittler präzise und: „So ein Archäologe macht 
das vermutlich ganz richtig: Anstatt alles umzugraben, 
begnügt er sich erst einmal mit einer einzigen Stelle, 
die er als mustergültig bestimmt und deren genauere 
Betrachtung ihm letztendlich erlaubt, saubere Schlüs-
se zu ziehen. Ein Detail führt zum nächsten. Wer 
Augen hat zu lesen, der lese ... Vor allem die Botschaft, 
dass unter der alten Haut der Steine das noch viel äl-
tere Gedärm der Vorgeschichte liegt. Ich finde das echt 
faszinierend!“ 
Aber dann hält er kurz inne, weil ihm neben den alten 
Mauerresten plötzlich auch die Machart der Grube 
selbst ins Auge sticht. Er mustert sie sorgsam und sagt 
dann nachdenklich vor sich hin: „Wenn ich in solch ein 
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Loch wie dieses hier blicke, das eine saubere Stechkan-
te besitzt und von der Präzision des Experten kündet, 
wird mir vor allem klar, dass auch ich mich mit mei-
nen Fragen zu beschränken habe. Dieses Loch ist ein 
Gleichnis und eine Antwort des Himmels auf mein 
Drängen an ihn. Ich sehe ein: Man kann nicht überall 
wühlen! So etwas übersteigt die eigenen Kräfte im-
mens und führt am Ende anstatt zu guten Ergebnissen 
nur zu einer unübersehbaren Zahl von Löchern, die es 
einem schwer machen, obenauf zu bleiben. Besser also 
ich konzentriere mich und versuche es exemplarisch! 
Ich meine, wenn wir schon hierzulande das Fremde in 
der Welt als maßgeblichen Faktor erachten, der uns 
Sorge bereitet, dann sollte ich mich womöglich einfach 
etwas genauer mit all diesem Fremden auseinander-
setzen, das jetzt zu uns kommt, um unsere heile Welt 
zu untergraben und auszuhöhlen. – Oder sollte ich 
besser sagen: Um uns zu zeigen, wie leicht es ist, uns 
allen die bereits bestehende Hohlheit unserer angeb-
lich so heilen Welt vor Augen zu führen?“
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K16  Und also macht sich unser Freund auf die Suche 
nach einer geeigneten Grabungsstelle. Er weiß, dass 
eine solche zu finden nicht nur knifflig ist, sondern 
jede wühlende Tätigkeit an sich desto leichter fällt, je 
mehr helfende Hände sich ihrer unterwinden. Im über-
tragenden Sinn bedeutet dies für ihn nichts anderes, 
als dass es vorteilhaft sein wird, sich frühzeitig um 
Verbündete oder auch nur solide Gesprächspartner zu 
kümmern. 
Lisbeth zumindest gehört mit in diese Riege. Sie war 
es ja, aus deren Munde sozusagen Weisung an den 
Pensionär erging, sich eingehender mit dem Phäno-
men des Fremden in der Welt zu befassen. Und Mut 
hat sie ihm überdies zugesprochen, als sie einige 
wegweisende Sätze seines selbstverfassten Buches 
lobte ... Auch ist da noch sein alter Schulfreund und 
Ex-Kollege im Staatsdienst Eduard Weinreuter, den er 
einfach „Ewe“ nennt. Der ist zwar mitunter ein schrul-
liger Typ, weil er ein ewiger Junggeselle geblieben ist 
und sturen Meinungen gerne einmal anhaftet. Aber 
wenn es darauf ankommt, kann man sich voll auf ihn 
verlassen. Mittlerweile ist er Leiter des städtischen 
Ordnungsamtes und, wo es seine Laune zulässt, sogar 
bereit, über seinen eigenen Schatten zu springen. Der 
sich selbst ernennende Ermittler in Sachen „Fremd-
heitskrise“ geht in zweierlei Hoffnung zu Ewe: Erstens 
um ihn als Mitarbeiter in der Sache zu gewinnen und 
zweitens auch um sachdienliche Hinweise von ihm zu 
erhalten: Denn wenn nicht der Leiter eines Ordnungs-
amtes etwas von Belang zu alledem beitragen kann, 
wer denn dann, bitteschön! Schließlich scheint die 
Auseinandersetzung mit dem Fremden in der Welt ein 
extremes Maß an Unordnung in den unterschiedlichen 
Volksapparaturen zu erzeugen, und dann ist ja auch 
das Prinzip Chaos der erste Widersacher jeder städti-
schen Behörde.
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Nach einer gründlichen Einführung in das Thema, 
geraten die beiden jedenfalls schnell zu dem Punkt, an 
den Kowalski kommen will, und bei welchem es ihm 
leicht fällt zu fragen:

„Was hältst du denn eigentlich von der ganzen Ange-
legenheit? Extremismus lauert jetzt in jeder Ecke und 
unsere weiland frohgemute Meisterrepublik verkommt 
zu einem blöden Volkstumult. Was ist der Grund für 
diesen Wandel? Oder sind es derer mehrere – ich mei-
ne, Gründe? Und wenn ja, wie kann ich diese Gründe 
finden? Wo ist der geeignete Ort dafür, den Spaten 
des Forscherdrangs in den harten Boden der uns 
umgebenden Verhältnisse zu rammen? Kannst du mir 
sagen, woher das alles kommt? Bitte, Ewe, sei so nett 
und lass mich deine Weisheit schmecken!“ 
Weinreuter schnäuzt sich zuerst einmal tüchtig, wie er 
das oft vor schwierigen Antworten tut, eh er seinem 
Ärger in der Sache Luft macht:
„Woher das alles kommen mag? – Woher das alles 
kommen mag, willst du wissen? Aber das ist doch 
sonnenklar: Das hat uns unsere nette Frau Kanzlerin 
eingebrockt! Geht hin und öffnet die Grenzen unseres 
wunderbaren Landes! Was für ein Grundübel!“ – Aber 
dann wird Weinreuter etwas bedächtiger und spricht 
sogar im Flüsterton: „Bitte, versteh mich nicht falsch. 
Ich meine, wir hier im Staatsdienst, du weißt ja, wie 
das läuft …“
Kowalski schätzt, dass sich dieses „Du-weißt-ja-wie-
das-läuft“ auf ein Sprichwort bezieht, das da lautet: 

„Du sollst die Hand nicht beißen, die dich füttert.“ 
Aber er ist sich trotzdem nicht sicher, ob Weinreuters 
Statement sich nun gegen Flüchtlinge im Allgemeinen, 
Politiker im Besonderen oder beides in gleich starkem 
Maß richtet.   

„Gut, ich kenne natürlich deine Abneigung gegen das, 
was 2015 geschah. Aber ich frage dich nicht nach dei-
nen persönlichen Vorbehalten gegenüber dieser einen 


